“晚上下雪了吗?”欧文问。此时亨利刚刚站直了身子,正在拍肩膀。
“应该没有。”
“那明天呢?”
“这……”
“我看看窗外吧。”
亨利看着儿子拉起窗帘一角。满城亮着街灯,就像一张嵌满橘色纽扣的毯子,天空也倒映着灰暗的霓虹灯光。欧文不相信有圣诞老人——因为黛比认为孩子长到五岁就该知道真相了。她认为圣诞节就是一场闹剧。然而,欧文似乎还相信着一夜之间飘起鹅毛大雪的魔法,相信世界会在他熟睡时从平凡的日常变成一片冰天雪地。其实我也是,亨利想。直到现在我还希望看到那样的魔法。我希望世界比现实更庞大、更神秘。
欧文在窗前转过头:“今天没有下雪。”亨利感到一个硬块哽在喉咙里。欧文又说:“亨利,你的厨房里好像有东西烧焦了。”
网上的菜谱有问题。圣诞午餐已经做好了(其实是做过头,烧成炭了),可现在还没到早上七点半。亨利削掉表层的焦炭,把剩下的火鸡用铝箔纸裹了起来。他出了一背的冷汗,需要呼吸一点新鲜空气。
“你还好吧?”欧文问。他仔细打量着亨利,似乎担心他的父亲会突然碎成一块块的。这让亨利痛心不已。