他不可能选择第一条路,因为他除了土地,一无所有,土地是他的生活来源。他不想外出做事,可他又过惯了奢侈的生活,他认为,要改变这种生活是不可能的。再说了,也用不着改变这种生活,因为年轻时的信仰、毅力、荣誉感和一鸣惊人的欲望,现在都没有了。另外,他也不可能选择第二条路,因为关于占有土地不合法的道理他是从斯宾塞的《社会静力学》中了解到的和接受的,后来,过了许久,他又从亨利·乔治(美国十九世纪的经济学家和社会活动家)的著作中得到这一道理的光辉论证,所以要否定这一明确的、毋庸置辩的道理,他无论如何做不到。
因此,他看了总管的信,又不高兴。
四
聂赫留道夫喝完咖啡,朝书房走去,想再看一眼法院的通知,进一步明确一下到底是几点钟开庭,然后给公爵小姐写回信。到书房必须经过画室。画室里立着画架,一幅尚未完成的画翻着放在画架上,几幅习作挂在墙上。他看了一下他花了两年工夫尚未画完的这幅画和挂在墙上的几幅习作,他又看了一下整个画室,他强烈地感觉到,他在绘画方面已经力尽智穷,再不会有什么长进了。这种感觉最近一个时期一直折磨着他。他也知道,他所以会有这种感觉,是因为他的审美水平有了提高;不过有了这种感觉,毕竟令人不愉快。